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Le luxe absolu dans le basique le plus total.    

Le jour du Parpaillon.   

Je rentre de huit jours de déconnexion totale d'avec le vélo, le vtt, l'ordinateur…Je suis de 
nouveau en Haute-Marne mais mon esprit erre encore sur les pentes de l'embrunais, cette 
région où plus je passe du temps, plus j'ai du mal à repartir…et du temps j'en ai passé là-bas, là-
haut…Déjà à sept ans mes parents m'y emmenaient, la neige était alors bien plus présente que 
de nos jours, le col du Parpaillon était une sorte de damier géant blanc vert et marron, on 
n'avait qu'à choisir dans quelle plaque de neige jouer…Le dernier jour de nos vacances, on est 
montés là-haut avec Lolo et Jules et, malgré la neige moins présente, la magie fonctionne 
toujours. C'était le samedi 1er août, la moitié des vacanciers rentraient chez eux, l'autre moitié 
arrivait, les routes étaient bondées mais le col, lui, était très calme. On est partis à pied à 1850m 
d'altitude, on pensait s'arrêter au bord du torrent, mais Jules voulait monter encore et encore : 
"Je veux faire comme toi quand tu étais petit!" (je lui ai raconté que je voulais toujours aller voir 
le sommet après le sommet…). Et puis la veille il avait monté 965m (merci l'altimètre Polar), 
cette fois il s'était mis en tête de dépasser 1000m ("Un kilomètre de montée!"). Tant et si bien 
que nous montâmes à 2470m avant le premier arrêt pour manger, puis Jules voulut voir le 
tunnel du Parpaillon à 2645m. Ce qui fut fait sans mollir. Là, il avisa un sommet. En route on 
avait rencontré un couple de Bretons sympas, Lolo décidait de rester au tunnel avec madame, je 
montais avec Jules et Michel l'ami breton d'un jour. Celui-ci était tout heureux car il n'avait pas 
l'habitude de la montagne, sans nous il serait resté au tunnel. Arrivés au sommet, à 2881m, on 
vît les nuages qui couvraient les sommets du Queyras à plus de 3000m. Depuis une semaine 
régnait un beau temps immuable avec les inévitables brumes de chaleur. Cette fois au contraire 
la montagne était très claire, signe que les poussières en suspension étaient tombées et que le 
temps allait "virer" : "On ne va pas rester longtemps au sommet" conseillai-je, "Ça peut changer 
très vite en montagne…". Jules veut alors savoir combien il avait monté : 990m! Alors pendant la 
redescente sur le tunnel, il avise une plaque de neige légèrement excentrée, il veut y aller "pour 
faire un kilomètre de montée!". Je dis à Michel de prévenir les femmes, on fait le détour et on 
rejoint tout le monde ensuite…Cette escapade sera un superbe moment, entre plaques de neige 
finalement multiples (les reliefs nous cachent beaucoup de choses tant qu'on n'y pose pas les 
pieds), fleurs de toutes les couleurs (Jules veut en cueillir mais je le lui interdis, il finit par 
comprendre qu'on est trop nombreux et que si on veut laisser leur chance aux fleurs il faut les 
laisser sur pied), sources naissantes et silence juste trompé par les sifflets de marmottes…on 
coupe ensuite dans la pente et on rejoint Lolo et nos amis bretons vers 2300m. Il ne reste plus 
"que" huit kilomètres de descente sur grand chemin, au final Jules a monté (et descendu) 
1035m ("un kilomètre et trente-cinq mètres" dit-il), on a rencontré peu de gens mais des 
sympas, on termine dans une ferme bio où l'on achète quelques fromages et où Jules caresse 
longuement un bébé veau (un "nous-veau-né") avant de nous attabler devant une salade aux 
tourtons et fleurs comestibles…La vie, à ce moment-là, a un parfum de paradis.  



 

Polar sur la pierre 
Papillon sur Polar 

Un instant de beauté 
Pas facile à fixer.  

Autres jours.  

Le lendemain matin l'orage est effectivement là, la pluie semble tout emmener sauf nos 
souvenirs, on remballe la tente, on déjeune en quatrième vitesse sous un peuplier transformé 
en parapluie pour l'occasion, avant de nous engouffrer dans la voiture sous un concert de coups 
de tonnerre. On retrouve la vallée puis le trafic, les aires d'autoroute, les cafétérias, les menus 
enfants avec autant de plastique que de nourriture…mais on sait qu'on peut encore trouver des 
endroits à la nature préservée. 
Notre camp de base c'était le camping de Réallon – les Gourniers, à 1430m d'altitude, un 
endroit peu connu dont on est tombés amoureux en août 2007, après le championnat du 
monde masters de Pra-Loup, où Jules, à cinq ans, avait déjà, un jour, monté 900m pour essayer 
d'atteindre la neige tombée dans la nuit, mais la neige fondait et remontait à mesure que Jules 
montait aussi… 
Nous avons marché, beaucoup, chaque jour, comme si les loisirs les plus simples étaient les 
meilleurs (je ne suis pas loin de le penser), je me suis permis quelques escapades plus haut, elles 
m'ont permis un jour de repérer une plaque de neige pour y emmener la famille les jours 



suivants, un jour de rejoindre un sommet à 2633m par un fond de ravin austère et de 
contempler quatorze vautours qui prirent 600m d'altitude sans donner un seul coup d'aile, un 
autre jour d'apercevoir le lac Lalatcha alors que j'étais monté à 2850m par erreur au lieu de 
monter au col du Crachet, un jour de…  

La cabane du Laus.  

Surtout, je suis tombé amoureux du pan de montagne de la cabane du Laus, mini-maison 
de berger nichée à 1978m, où ne passe aucun sentier de randonnée, seulement des drailles de 
moutons et chèvres. En 2007, on avait découvert cette cabane, le berger nous avait invités à 
entrer, les visites lui manquaient, d'ailleurs cette année c'était un autre berger…Le propriétaire 
du troupeau aimerait bien en garder un, mais rester quatre mois à 2000m en voyant moins de 
dix personnes par semaine n'est pas donné à tout le monde. C'est une expérience que j'aimerais 
tenter. Pendant cette semaine paradisiaque je suis passé trois fois à cette cabane, j'ai découvert 
que le tuyau qui l'alimentait en eau se remplissait lui-même à une source au creux d'un rocher, 
quatre cents mètres plus loin, au fond d'un couloir rocheux. Je comprends pourquoi l'eau était 
tiède à la cabane, elle avait le temps de chauffer dans le tuyau! Cette cabane représente la 
montagne comme je l'aime, avec des bêtes, des gens qui y vivent en toute simplicité, la sœur du 
berger, mi-avenante mi-sauvageonne, qui me dit où il est parti avec son troupeau de 735 têtes 
(plus deux chèvres et un chien bien sûr), le berger qui parle peu au début puis un peu plus 
quand il découvre qu'on partage certaines passions, des edelweiss cachées dans des rochers peu 
accessibles, le génépi que je laisse sur pied, des cairns en nombre, que Jules "fortifie" sans cesse, 
une grande plaque de neige au fond d'un entonnoir, confluent de multiples couloirs 
d'avalanches, et surtout cette absence de véritable chemin qui a fait de notre balade du 
vendredi 31 juillet 2009 un morceau de bravoure de six heures, cent pour cent en dévers, avec 
une ampoule énorme dans le pied droit, des mouches et des herbes piquantes dans les 
pattes…que du bon!  




